me quiero casar con vos y que nos compremos una casa en en el fin del mundo

1.
en tu barrio todos saben lo que sos. el tipo que vende la sandia en el camión, el del altoparlante, lo repite todo el tiempo. no sos ninguna sopresa. pero cuando seas grande, anagrama te va a editar tu libro y como compensación de toda una vida de mierda te van a dejar elegir el color de la tapa.

2.
ahora estamos en francia. nos sacamos fotos en todos lados. es impresionante. algo realmente inspirador. "tengo ganas de ser poeta, mon amour", te digo al oido mientras miramos, sorprendios, lo alta que es la torre eiffel.

3.
los franceses tienen la extraña capacidad de filmar peliculas con sus ojos. no necesitan cámaras. solo escupen las imagenes al suelo y despues editan. los festivales del mundo no lo pueden creer. todos somos artistas reconocidos en francia.

4.
hay un olor a acero impresionante en francia. se siente todavia mas a la noche. y me preocupa, porque yo siempre me preocupo por esas cosas, y entonces empiezo a cerrar todas las ventanas, a poner ropa debajo de la puerta y tapar con un papel el agujerito de la cerradura. nos quedamos solos con nuestro olor, que tampoco es el mas rico, pero al menos ya estamos acostumbrados a ese.
a la noche (si, todavia se puede hacer mas de noche), sueño con maradona filmando un corto experimental con una super8

5.
me doy cuenta de que tus ojos son chiquitos, y que se vuelven una extraña mancha negra cuando los cerras. como si te los sacaras, dejandolos en la mesita de luz, para ponertelos enseguida, cuando el sol nos saluda, otra vez, con una sádica sonrisa en la cara. los anteojos de sol, pienso, tendrian que ser gratis. tendrían que ser una ley. todos los ciudadanos con anteojos de sol, sin excusas. sin excepciones.
de todas maneras, sigo pensando, qué sentido tiene vernos los ojos si atras de eso no hay nada?

6.
nos quedamos sin pilas para la cámara de fotos, asi que ahora nos dibujamos el uno al otro. a mi me salis siempre sin ojos y con la cara redonda. vos me dibujas flaquisimo. las impresiones que tenemos de nostros mismos son extrañas. me da la sensación de que vos no me ves, ves a otro, y yo lo mismo, pero sin ojos.
somos extraños.

7.
tuvimos una hija. le pusimos de nombre julieta. la pusimos en un canasto y dejamos que el río se la lleve. un par de personas nos aplaudían. la vida es una sucesión de personas apludiendo. eso lo lei en algún lado.

8.
somos artistas y la gente nos mira. mi libro es todo un suceso. me lo tradujeron a todos los idiomas. todo el mundo va a saber que soy un idiota y eso me entusiasma. tirenme tortas.

9.
me deje la barba crecer. la tengo hasta por el piso. la vida en francia es fácil. leemos. dormimos. cagamos. tomamos. no necesariamente en ese orden. nos dormimos en el piso, alrededor de las botellas. nos compramos un perro, que ladra a fantasmas toda la noche. recita poemas haiku en idioma de ladridos. estoy seguro de eso.

10.
tocamos en una banda de rock y giramos por el mundo. nos saludamos con todas las grandes estrellas. mick jagger dijo que somos su banda preferida y nos rogo que le firmemos un autógrafo. despues nos invito a tomar algo a su casa, pero no se acordaba si en israel se habia comprado una, asi que terminamos en la playa, compartiendo entre los tres un kilo de helado de chocolate y vainilla. despues cantó a acapella un pedazito de wild horses. y nos quedamos dormidos.
soñe que me comia al mar.